Герой фильма - писатель Франсуа Мерлен, создатель серии книг о непобедимом секретном агенте Бобе Сен-Кларе. Мерлен с отвращением пишет свою сорок третью "нетленку", подстегиваемый алчным и беспринципным издателем, который недурно на нем зарабатывает. Используя внешние данные окружающих его людей, Мерлен вводит их в свой роман.